我想典当一段记忆
那个感觉，在我脑子里是一片空白。我只能含糊地“嗯”了一声。
她好像察觉出不对劲了：“你怎么了？听起来怪怪的。”到了这份上，我也瞒不住了。
我深吸一口气，把怎么为了我爸的手术费，怎么走进那家时间当铺，
怎么典当了那个晚上的记忆，现在又怎么拼命想赎回来的事，一五一十都跟她说了。
电话那头，沉默了。死一样的沉默。我只能听到自己粗重的呼吸声。过了好久，
久到我以为信号断了，她的声音才又响起来，
带着点我听不懂的情绪：“所以……你把那个晚上……全忘了？
忘了我穿着那条淡蓝色的连衣裙，忘了你跟我说‘我会永远记得今天晚上’，
忘了……忘了我在路口亲你的事了？”每一个字，都像小锤子，砸在我心口那块空着的地方。
我张了张嘴，一个字也说不出来。“李默，”她的声音低了下去，好像有点累了，
“我下个月，要结婚了。”我脑子“嗡”的一声：“……和谁？”“马克。咱们高中同学，
追了我很多年那个。”她顿了顿，“我打这个电话，本来是想……唉，算了，都过去了。
希望你……希望你早点把钱凑够，把记忆赎回来吧。”电话挂断了。听着手机里的忙音，
我半天没动弹，心里头像是被掏了一个大洞，呼呼地灌着冷风。我这时候才真真切切地明白，
我丢掉的不是一段过去，是扎在我生命里的一条根。现在这条根断了，连着的那部分，
好像也跟着死了。第二天，我顶着两个黑眼圈，又去了时间当铺。我直接走到柜台前，
对老头说：“老板，我愿意典当别的记忆，换钱来赎初恋那个，行不行？
”老头从眼镜上头看我，叹了口气：“年轻人，你这是饮鸩止渴啊。典当记忆这事儿，
跟吸毒差不多，有一就有二。你今儿当了别的，明天可能又会为别的事来当，窟窿越补越大。
”“我管不了那么多了！”我红着眼睛，“我必须把它赎回来！那不只是段记忆，
那……那是我的一部分！”老头看了我半晌，摇了摇头，翻开了那本厚册子：“说吧，
还想...